[漫天发水]一份成长故事的抽丝剥茧（一）

　　序、

　　已经有三年了。我总想写出这个女孩和她的故事。目的其实很单纯，窃以为这个女孩子就是为这些故事存在的。当有一天这个女孩子不在了，我希望她的故事还在。不管能流传多少，哪怕随着她的身体一起灰飞烟灭。不管如何，我们做了，做了的事就会成为一种存在。

　　关于这个女孩和她的故事，我也已经尝试了三四次了，虽然每次的开篇都很精彩，象我的每篇随笔一样，但是总是写到那么不三不四的时候，就没下文了。不知是我文笔的失败，还是她心情的失败，或者，是我们双方的生活都很失败。我们只能在浮光略影的生活中经历，乱七八糟地感喟，但我们始终都没有时间、缺乏恒心，坐下来细细整理一切。

　　但是必须承认，我没有放弃，所以我总是抓住每一次心潮翻涌的机会尝试着重新开始或继续，在每每写不出来的时候，我们总是相互给着对方这样的鼓励：这样叙述的方式不好，扔了罢，下次换个方式说。

　　于是每一次重新开始的时候，原来的那个方式就成为了一种悬念，莫明其妙地挂在了关注它的一些人心里。

　　一种对死亡越来越频繁的渴望，逼迫着我必须越来越紧迫地要完成她和她的故事。因为我很恐慌，一个人若是对死亡越来越向往，那她说不定哪天就一个想不开，怎么怎么着地就这么完蛋了，不管别人怎么想法怎么议论，一个死人是听不到别人如何说她的。她若是完蛋的那一天，我也就完蛋了，我们一生原本就是这样相互依附着而存在。但说实话我还不想完蛋，我更希望自已的生命可以永生，活一万年我可能都不嫌多，只要我活着。

　　我总幻想着能看到自已的名字在别人眼里发亮，在别人嘴里泛滥的那一天。那种情景的实现就是我此生最大的梦想。我这一生就是为这个梦想而存在着，挣扎着，涂写着。我希望着那一天，然而我又害怕我等不到那一天。王小波，卡夫卡、萨特，这些人的书和他们的名字都是他们死后才在别人眼里泛滥成灾的，而梦想成就的那一天，他们都已经看不到感觉不到了。

　　我曾经想过，她若死亡后，她意外死亡的结局和她的故事一起，加上我已经写完的那些文字，我可能就会出名了，而且说不定会风风光光地和王二，卡夫卡、萨特一样，成为一种传奇。可是，到那时我也已经无法看到我的生之荣耀。这是我不能接受的，我这么多年辛辛苦苦地坚持着探索着就是为了有一天能够荣耀,我做到了而我却看不到了，我岂不是抱恨终生。

　　我的虚荣心就这样促使着我，一次次和她谈判，在她每次不想活的了时候，我就反反复复地和她说，想想你死了我就会很出名，我盼了这么多年就是在盼着这一天，而这一天来了我却看不到了感受不到了，那我有多遗憾？而且，我不得不忧郁地说，你的故事我还没写完呢。那是对你生命的一种交待，而我还没有完成。所以，你还得等。再耐心点，坚持点，至少，你要等到我把你的故事写完。

　　我们就这样相互纠缠着生活到今天。但是时间越向前滑，我知道她留给我的时间就已经越来越少，她对我的耐心已经越来越小，这也让我不得不认真来考虑我和她之间的协议了。

　　我必须赶在她死之前完成她的故事。不然她死后，我和她都会抱恨终生。于是因此，你看到，我又在努力地尝试了，用新一种的开始，来重新叙述她那些讲得不三不四的故事。其实关于她的故事，我曾经在一些随笔里已经蛛丝马迹地说过了一些片断了，这些片断联起来也差不多可以凑出她的故事了。但她说，那些片断很动人但都是残缺的，它们都不完整，我养了你这么多年，你有义务为我写出一个完整地故事来。

　　这个完整地故事老是让我很为难，因为在不断的尝试中我发现，去还原一个人近三十年的生活是一件根本不可能的事，有很多很多的生活细节和记忆是我根本没办法叙述出来的。总是每次在叙述中，我抓住了她所谓的一些重要情节的同时，却又忽略掉了另外一些她认为同样重要的情节，我们就这样相互彼此耽误。而对于那些叙述出来的情节，当脑子里的记忆转化成了纸上的文字，我们相互读着也总是不满意，我说太平淡了，乏善可陈，都拖累了我的文笔，她则愤怒说太苍白了，我当时的那种感受你根本就没写出来，你这么多年用了我那么多书，你都干嘛吃了？简直是浪费我的MONEY和TIME。我们都觉得很委曲，因为我们都知道无论是回忆时还是涂写时，我们都是很认真的。

　　这是一件对我们的生命都很重要的事，不幸的是我和她都做得不够让双方满意。

　　今天晚上，又是这样的，我们在看了一半书后，因为心情翻涌不免又坐下来，就原来的问题进行谈判，在相互探讨中相互批判。

　　我说：别太求全完美了吧。细节永远是无法完整地，我把骨架画出来，肌肉皮肤甚至五官气质就交给别人的想象吧。这世界就是无法完美无法纯洁的，你得承认别人的杜撰。

　　她说；别再试图玩你那些文字的花样了，你在无谓的文字花样里浪费了我不少的时间。我已经没多少时间了。她说，我已经不知道我还能坚持多久。

　　我说，至少得坚持到我把你的故事写完。我的文集整理我甚至都可以照顾你的情绪，随时可以将它们放弃。因为我知道它们虽不完整，但它们已经一篇篇地存在了，能可以交给别人去整理。虽然坦白说，我对别人整理自已的文集并不放心。

　　但是我们都知道，这生活这世界总是无法尽如人意的。所以，退一步海阔天空，能让自已满足就行了。

　　这是再一次的开始。我和她都相互约定，只把故事大概描述出来就行了，感兴趣的那些生活的细节，留给感兴趣的人去用自已的想象力添充好了，暧昧也是一种文本的阅读体验，而且是流畅而快乐的。

　　但是这一次能不能完成呢？我没有把握。我跟她说了，这次这篇东东，我若是三天完成了，你第四天就可以死了；但我若是还没不成，你就还要等一等，因为毕竟每一次，你都可以从我的尝试中看到希望，看到我在进步。在文字的道路上与你的生活记忆越来越接近。

　　这一次我能不能完成呢？我不知道。现在是23：30分，周末的午夜，离我开始敲字时已经过了一个半小时。

　　一个半小时，我只敲出了上面的这些文字，还都是序，还没有进入正式的开始。我又开始在无谓的文字里浪费着时间和精力。但是改不掉了，这已经成为用文字说话的人的一种说话方式了，我已经习惯并沉沦于这些废话里，我的一生就给这些文字的废话淹没。

　　1、

　　现在是23：40分，我重新浏览我上面敲出来的文字用了十分钟。写字的人老是改不对自已的文字斤斤计较的毛病。我粗粗看了一遍，大体还比较满意，庆幸我三年的泡网和二年的杂志编辑真是没有白做，我的文笔在飞快进步，离信笔成章不远了。个别的字句还有些不满意，我是一个对文字很敏感因而也很恪刻的人，在她的催促下，我只好放下修改的冲动，说等都写好了再重新修订吧。虽然，我心里对我还有没有重新修订的机会，已经没有把握。

　　巩志君。这是我妈给我起的名字。也许从我出生的那一刻开始，这个名字和这个名字背后的纠结，就注定了我这一生的故事背景。

　　我妈后来说，给我起这个名字时的含义，是铿然有声的。“咱只当君，不当臣”，我妈很坚决地说，她用了她半生的智慧和半生的心气来消化我的名字。于是我的名字自诞生开始就有了某种坚硬某种使命。这种坚硬这种使命在我的青春时期开始，灿然开放，成为我孤独半生的因由。我常常想起这个名字的另外一种含义；君王，一直都是自称为孤家寡人，可不就是孤独的嘛；君子，以德才标榜，注定了我这一生对虚幻而不切实际的真与美的追求，注定失望，注定清高。君子在这个时代或许还有，然君子适合在这个时代里生存吗？君子兰，这个名字里君字是我唯一比较喜欢的，因为觉得唯它还有几分女子的风情和味道，一直以来都有不相识的人把我的名字误会为男性，也就经常，我和人家说我的名字怎么写的时候，都爱说：是君子兰的君。而用君子兰的君，就能消解了志君这二个字里的戾气了嘛？兰花，谁都知道那是一种很难养的花，娇弱而敏感，只适合生长在深山老林里，空谷幽兰，注定了还是一种孤独。看来，我绝对是不喜欢孤独的，我一直都在试图和孤独对抗，然而我却依然地陷在孤独的宿命里。

　　不过我在见了君子兰那种花后，到是对它平添了几份好感，宿命相照的好感。因为我发现她的叶片墨绿而肥大，看起来生命力旺盛而茁壮，一点都不象脆弱的兰花形象。而且她的花清香而馥郁，不国色天香娇媚动人却也有种优雅而沉静的美，这种整体的感觉，倒是很符合我的形象。所以如果用一个名词代言，我倒是很喜欢用君子兰这个词。

　　我妈为什么给我取了这样一个坚硬的名字呢。这还要从我的出生前说起。我出生前，我的父母正在闹离婚。我妈和我生父的婚姻维系了六年，其间，离婚前前后后拖拖拉拉地用了两年，换言之，当诞生我的那颗精子和卵子结合的时候，正是我父母的感情破碎又相互纠缠的时候。我妈从一开始就不爱我的父亲，并瞧不起他，虽然那年头，那时代在东北的农村山乡，这个爱字可能还是未普衣的读物属四旧古董沉睡在人们心里的，但是我相信，爱字虽然没有在那个时代在妈妈身边泛滥，但不等于妈妈心里没有爱。妈妈曾经和我讲过她的年青时候的一些故事。

　　妈妈年轻的时候很风光。13岁小学毕业妈妈就开始在生产队干活，14岁，就已经当上了全乡最年轻的妇女队长，领着一郡大姑娘小媳妇老太婆们割谷收麦。15岁，文革开始，妈妈凭着姥爷家三代贫农，根红苗正的出身，成为了四清工作队重点培养的革命接班人，扔了下镰刀去了大队，去了公社，去了乡里县城，开始了她峥嵘岁月稠的红色青春。

　　也许是幸运也许是不幸，妈妈那时候还是一个少女，善良而单纯，所以即便是她去守了监狱，她会偷愉地放里面的黑五类出来放放风，会回家拿盐水和地瓜来，给红卫兵们打得皮开肉绽的老知识分子擦试伤口，给饥饿的他们一点吃的。这种善良和单纯让妈妈在文革结束后的清算里，没有受到牵联；也让妈妈在那场风风光光地运动里，没有得到任何的权益。1970年，十九岁的妈妈和父亲结了婚，妈妈的革命生涯就这么在运动的过程中结束了。所有运动中的历程，不过是给了妈妈一个全村最高的索嫁资本。

　　妈妈和爸爸结婚时，妈妈说，她的彩礼是全村姑娘里最高的。三百斤粮食，290元钱。那时候都是革命婚姻，不许讲彩礼的，但是在偏僻的农村，人们对政治的恐惧依然还是压不过生存的欲望。姥姥家里很穷。妈妈姐妹四个，最小是一个兄弟，妈妈结婚时，二个姨和舅舅都还小，姥姥、姥爷的身体都不太好了，大姨出嫁了，妈妈是家里唯一最能赚工分的劳力，妈妈出嫁了，姥爷当然少不要份补偿。妈妈的婚姻也是姥爷一首操办的。妈妈说，从一开始我就不同意，就没瞧上你爸。

　　但妈妈是否瞧上了爸爸并不重要，妈妈的婚姻是姥爷说了算的。爸爸家是全村最富裕的富户。成分中农，不讨人喜欢却也不让人厌恶。爸爸家三代单传，爸爸是家里唯一的儿子。

　　妈妈和爸爸就这样结合在了一起。坦白说，爸爸也没看上妈妈，爸爸对妈妈有着嫉妒又复杂的情绪。跟妈妈结婚时，爸爸正在读高中，学业就这样因为与妈妈的婚姻而中断了，虽然都是双方家长的意见和安排。妈妈长得健康而明秀，当时在全村姑娘里是数一数二的，再加着赫赫风光的名声；而爸爸仍容貌一般，再加着身量不高，爸爸和妈妈的婚姻结合，很多倾慕妈妈的年轻人背地里都说，一朵鲜花插在了牛粪上；但妈妈家很穷，经常三餐不济的，这使得妈妈婚后，仍不免要狼藏狈匿地，背着婆家人接济娘家一点油盐钱米,这就叫爸爸在学业的中断、高额的彩礼之后，更有了轻视妈妈的借口。每次爸爸和妈妈吵架，爸爸拿着鞭子打妈妈的时候，妈妈说：你爸就一脸得意地神气说：你不是全村最漂亮最有名最能干的姑娘嘛，可你现在就在我手里，由着我打由着我骂，你是我的人，是我花500元钱买来的……为爸爸当年的态度，妈妈恨了爸爸一辈子，至我长大，都不肯让我见他。“那是个畜生，没一点人性”。妈妈这样形容父亲。

　　妈妈和爸爸的婚姻，在冷淡中维持了二年，然后就开始是吵架，打骂，在爸爸的暴力下，妈妈一度被折磨得精神失常了，于是在吵了二年后，他们开始离婚。那时候离婚在东北的农村还是凤毛麟角，人们都是秉着对婚姻古老的传统劝合不劝离的。于是爸爸和妈妈的离婚就打打闹闹分分合合的，在这种状态下，有了我的诞生。

　　因此关于我的诞生，可以肯定的是那不过是某一个晚上另一场家庭暴力的上演。父亲在抱复与泄恨中行使了一个做丈夫特权，在生理与心理的双重欲望下强奸了母亲，母亲在沉默的反抗中接受着命运安排的一切，于是，有了我。

　　在母亲怀我一个半月后，母亲终于和父亲离婚了。五岁的哥哥留给了父亲，母亲清身怀着身孕，抛下了所有的婚姻财产和儿子，挣脱了那重婚姻的枷锁。

　　在这种情况下，父亲当然不承认我，我的诞生也给了他终于放开母亲的理由，他在法庭上说：我不知道那是她和谁的野种。

　　母亲终于离婚了，她当然更不肯要我。因为她知道那是谁的野种。一个离了婚的女人，娘家又很穷，当然更不肯带一个孩子的。于是母亲去了医院。

　　母亲说：第一次我去医院，二个月，大夫说查不出来，妊娠好象是假的；叫我三个月去；三个月我去了，大夫说羊水太多了，看不清楚，四个月再来吧；四个月我去了，可大夫又说，母亲好象有子宫瘤，如果胎儿刮掉，手术中母亲也有生命危险，姥姥一听就吓坏了，给母亲强拉回了家。

　　冥冥中我就这样坚持着来到了这个世界，很老天护佑地。母亲说怀你那时，啥不让吃我吃什么，啥不让干我干什么，跳墙趟河担水背粪，医生既然不给做，只想把你折腾掉了得了；而你居然很安稳地在肚子里呆着。

　　我听时还忍不住笑：我注定要来到这个世界呵。

　　后来就联系生下来了送人。母亲说，一连联系了四家，三家都说男孩儿要女孩儿不要，一家老头老太太，还迟疑不决地。“我给他们惹气了”，母亲最恨人家重

　　男轻女“还不给了，我自已留着，怎么着也是我的血肉化成的。”于是七个月了，都能看出是个女孩儿了，姥姥说母亲还是找人人再嫁了吧，一个女人带着一个女孩子，这日子很难过的；姥姥家的境况也摆在面前。不能让姑娘生下来没爹，于是，母亲再嫁了。

　　母亲和继父从相识到结婚，花了一个半月见了三次面；婚后一个月，我出生了，晚了近一个月，因此生下来时，白白胖胖的，很讨人喜欢。既没残缺也没呆傻，消除了母亲怀孕穷作时的所有疑虑；孩子出生了，母亲问接生的大夫，母亲的子宫也是很健康的，什么都没有，三年后，我还有了一个妹妹。

　　母亲说：是你命大，注定该来到这个世界的。

　　所以，母亲给我取名，叫志君。因为继父兄弟四个，父亲为长，二叔却先结婚了，堂哥已经五岁，母亲怕我生下来别人给气受，就给我起了那样一个名字，希望我可以坚强起来。“我不怕你穷，只要不对我的孩子另眼看待”，这是母亲和父亲结婚，母亲提出来的唯一要求。

　　我就这样来到了这个世界，出生时，父母都在身边，第一眼看到是人间最和谐美满的一目。我还是习惯叫我的继父为父亲，并视如亲生，因为我生下来第一眼看到的就是他。不管他在今后的成长过程对我尽到了多少的责任，我这一生，已经只有了他这一个父亲。

　　从还没出娘胎，你就已经开始和命运抗争了。母亲在我长大后这样感慨。

　　我始终相信，一个人的名字绝不是一个代号那么简单。

标签： 王二小的红色故事